...est un livre étrange et passablement remarquable. Pourtant, on en a lu beaucoup, des histoires de pères et de fils. Les Anglo-Saxons adorent ça. Et les histoires de baleines et autres gros poissons, ils les adorent aussi. Il y a Melville, bien sûr, et Hemingway ; et puis, il y a la Bible, dans...

O : océan   J’ai vu la mer pour la première fois assez tard pour qu’elle ait eu le temps d’acquérir dans mon esprit des dimensions qui condamnaient d’avance à la déception ce premier contact. Du reste, c’était l’océan, et pas la mer. Mais l’un comme l’autre occupaient une...

N : Noël   Qui n’est pas né avant la première crise pétrolière ne saura jamais vraiment ce que Noël veut dire. À l’époque du plastique et de la progression du pouvoir d’achat, Noël s’annonçait par une véritable orgie de lumière dans les villes, toutes les rues du centre...

M : masque   Au début du printemps vient la saison des masques. Le temps est morne et doux, le ciel gris, on est triste et mou, l’année scolaire semble ne jamais devoir finir, la vie non plus. On ne voit pas ce qui pousserait les choses à se remettre un jour en branle, les arbres à sortir...

I : île   Je n’ai pas toujours aimé les îles. Mon père était né dans une île, pas n’importe laquelle, l’essence de l’île, un archétype, celle qui vient à l’esprit la première quand on prononce le mot d’île. Archi-verte, archi-bleue, archi-tropicale. Une archîle. Mais moi...

H : hâle   Le corps est blanc. Soi-même on ne le voit pas blanc mais la mère voit bien sa blancheur. Elle la déplore, contemplant nos jambes maigres interminablement étirées des socquettes jusqu’au seuil inférieur de la culotte courte, elle soupire que-tu-es-blanc-mon-fils...   Pour...